La vida es ahora.

Podía ver los hilos rotos y sueltos por el suelo, habían tornado la habitación un poco más obtusa y todo tomaba un aire de complicidad escondida.

De lejos se podía oír un disco que giraba sin cesar, que sonaba ya como gastado y que sin embargo no dejaba de escupir todas las notas que en ese momento quería escuchar, y aún en el segundo cuarentaidos emocionaba con el estruendo de violines embrujados.

Un olor a sal. El olor del mar.

El tacto de la lija.
De la seda.

Entre la cortina y una luz de sol de enero (esos soles a los que no les apetece brillar) encontró la paz y después de algunos meses se puso a respirar.

¡Respirar! Después de tanto tiempo...

Inhaló tanto oxigeno que casi le entraban ganas de llorar, porque a veces duele.

Duele respirar.